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RESUMO: Segundo Antonio Candido, o nacionalismo literário foi a diretriz básica do 
Romantismo brasileiro, e encontrou no romance a sua forma de expressão “mais 
adequada”. E é justamente no romance romântico que se forjam nossos mitos fundadores e 
se cria um repertório de símbolos e imagens que representariam a identidade nacional, 
conforme Zilá Bernd. Neste trabalho propõe-se uma reflexão acerca da problemática da 
identidade nacional Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, cujo protagonista, 
orientado por leituras de orientação nacionalista, idealiza o Brasil a partir de uma visão 
ufanista. Pretende-se demonstrar que o romance de Lima Barreto, ao apresentar um herói 
fracassado em todos os seus projetos de orientação nacionalista, apresenta uma visão 
dessacralizadora da nossa mitologia romântica, questionando assim as bases idealistas da 
identidade nacional. 
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The national identity problem in Triste fim de Policarpo Quaresma 
 
 
ABSTRACT: According to Antonio Candido, the literary nationalism was the basic guideline 
of Brazilian Romanticism, and it found in the novel its way to a "more appropriate" 
expression. And it is in romantic novel that our founding myths are forged and that a 
repertoire of symbols and images are created to represent the national identity, as said by 
Zila Bernd. This paper proposes a reflection on the issue of national identity  in Triste Fim de 
Policarpo Quaresma, by Lima Barreto, whose protagonist, driven by readings of nationalist 
orientation, idealizes Brazil from an uphanist vision. We intend to demonstrate that the novel 
by Lima Barreto, in presenting an unsuccessful hero in all his projects of nationalist 
orientation, provides a dissacralized overview of our romantic mythology, questioning the 
idealistic bases of national identity. 
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1. O NACIONALISMO ROMÂNTICO 
 
No Brasil, o problema da identidade nacional, embora de algum modo tenha 
sido posto pelos movimentos separatistas durante o período colonial, vai tornar-se 
motivo central dos debates no meio político e intelectual a partir da Independência. 
Esta trouxe como consequência imediata a necessidade de novas referências, pois 
era preciso um novo sistema de valores que substituísse os padrões coloniais e 
constituísse “a identidade” da jovem nação. Nesse processo a literatura teve um 
papel fundamental, cabendo aos nossos escritores a missão de “mapear o país”, e 
assim descrever e interpretar a vida nacional  (Cf. CANDIDO, 1997). Esse empenho 
da literatura brasileira em definir um conjunto de referências para o jovem país 
constitui o que Antonio Candido denominou de "nacionalismo literário", tendência 
que prevaleceu durante o Romantismo, cujo projeto era criar uma literatura nacional 
e ao mesmo tempo forjar a identidade da nação, em sintonia, portanto, com o ideário 
político pós-independência. É neste sentido que “a literatura foi considerada parcela 
dum esforço construtivo mais amplo, denotando o intuito de contribuir para a 
grandeza da nação” (CANDIDO, 1997, p. 12), constituindo-se como a expressão 
estética de uma aspiração político-ideológica.  
A orientação nacionalista, embora seja atributo de toda literatura romântica, 
encontrou no romance a forma de expressão mais propícia ao seu desenvolvimento, 
e foi nesse gênero que de fato o nacionalismo literário teve maior alcance, se não 
pela qualidade estética das obras, mas sem dúvida pela importância que tiveram do 
ponto de visto histórico e pelo papel que desempenharam na construção da 
nacionalidade, através dos quadros que traçaram dos vários aspectos da cultura 
nacional. Ao observar o papel da literatura na construção da consciência nacional, 
Carmem Figueiredo argumenta que “O romance romântico fez o papel da 
Sociologia, da Antropologia e até da História, ao mapear geograficamente o país e 
historicizar um passado, criando elementos de tradição e cultura” (1998, p. 17).  
Para Lúcia Lippi de Oliveira (1990), a questão nacional pode ser 
compreendida a partir de duas perspectivas, uma cultural, outra política. De acordo 
com a autora, para aqueles que partem de uma perspectiva cultural, a construção da 
nação está diretamente relacionada aos hábitos, costumes e tradições dos 
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construção da nação está ligada à conquista da soberania. Esses dois enfoques vão 
gerar dois tipos de nacionalismo, um nacionalismo cultural e um nacionalismo 
político, que na prática nem sempre se separam, mas se distinguem pelo conteúdo 
programático que apresentam. É fácil notar que um enfatiza os elementos 
simbólicos, enquanto que o outro valoriza os aspectos políticos: “O nacionalismo 
cultural é entendido como um movimento de idéias e de ação visando à construção 
simbólica da nação”, em que o “‘espírito ou caráter nacional’ é privilegiado como 
resultante das forças internas que regem o desenvolvimento espontâneo do povo ou 
da comunidade”, enquanto que o nacionalismo político “valoriza a ação do 
legislador, do homem de Estado, como principal fator de constituição da nação” 
(OLIVEIRA, 1990, p. 29). 
Esses dois tipos de nacionalismo caminham paralelamente, haja vista que 
as produções culturais e as representações no campo simbólico, embora se 
desenvolvam com relativa autonomia em relação ao contexto político-econômico, 
são condicionadas pelas forças sociais de um dado momento histórico. Durante o 
século XIX no Brasil predominou o nacionalismo cultural, que teve na literatura seu 
principal veículo de criação e propagação, a qual pode construir um ideário 
nacionalista para além (sem fazer aqui julgamento de valor sobre seus fundamentos) 
do que se debatia nas esferas institucionais do país. Daí compreende-se porque a 
predominância do aspecto cultural sobre o político na constituição da nação 
brasileira é destaca por alguns estudiosos, como é o caso de Afonso Arinos, para 
quem foi “no terceiro século de colonização que o Brasil, antes de ser Estado, 
transformou-se claramente em uma nação” (apud OLIVEIRA, 1990, p. 77).  
Dentre os romances brasileiros anteriores ao Modernismo, Triste fim de 
Policarpo Quaresma é certamente aquele que melhor dialoga com nossa tradição 
literária, o que em certa medida o caracteriza como sendo uma leitura da tradição, 
considerando que as várias tendências que se manifestaram na produção intelectual 
brasileira são examinadas criticamente pelo narrador de Lima Barreto. Nesta obra, 
através do percurso do Major Quaresma Lima Barreto empreende uma leitura crítica 
da tradição literária e do pensamento social brasileiro construído até o século XIX. E 
como ler a literatura e a historiografia do Brasil oitocentista corresponde a uma 
leitura dos discursos produzidos em torno da construção da nacionalidade brasileira, 
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aspectos fundamentais da cultura brasileira, particularmente no que se refere à 
construção da identidade nacional. 
Considerado pela crítica o mais bem composto dos romances de Lima 
Barreto, Triste fim de Policarpo Quaresma divide-se em três partes, as quais 
correspondem às três fases da trajetória do protagonista, que se referem à sua 
atuação em três esferas (cultural, econômica, politica) da vida brasileira. Há uma 
simetria entre estruturação do romance e o campo relacional de atuação do herói, o 
que sugere a “homologia estrutural” referida por Goldmann (1976), aspecto 
importante para a leitura da obra. Cada uma das três partes contém cinco capítulos, 
todos com mais ou menos a mesma extensão, e tal simetria sugere certa homologia 
com a fisionomia psicossocial e ideológica do personagem central. O Major 
Quaresma, por ser inteiramente dedicado aos estudos e adepto incondicional do 
método e do saber científicos, contrasta com o meio que habita pelo seu modo de 
vida. Seus hábitos obedecem ao rigor metódico próprio dos laboratórios científicos, e 
tal é a regularidade com que realiza suas tarefas que chega a ser comparado pelos 
seus vizinhos a um astro, ou a um fenômeno da natureza que acontece com 
regularidade: “Como de hábito, Policarpo Quaresma, mais conhecido por Major 
Quaresma, bateu em casa às quatro e quinze da tarde. Havia mais de vinte anos 
que isso acontecia”, repetindo-se o mesmo movimento no mesmo percurso, em que 
o personagem, “Saindo do Arsenal de Guerra, onde era subsecretário, bongava 
pelas confeitarias algumas frutas, comprava um queijo, às vezes, e sempre o pão da 
padaria francesa”. Trajeto que fazia sempre no mesmo horário e durante o mesmo 
intervalo de tempo, pois “às três e quarenta, por aí assim, tomava o bonde, sem erro 
de um minuto, ia pisar a soleira da porta de sua casa, numa rua afastada de São 
Januário, bem exatamente às quatro e quinze”, pairando acima das contingências, 
“como se fosse a aparição de um astro, um eclipse, enfim um fenômeno 
matematicamente determinado, previsto e predito” (BARRETO, 1997, p. 9).2 
A trajetória de Policarpo Quaresma é orientada pelo patriotismo, sentimento 
que inspira seus projetos e traz as decepções que o personagem vai colhendo ao 
longo da vida, toda ela dedicada à pátria e à busca de "remédios" para engrandecê-
                                                 
2
 Todas as citações do romance foram extraídas desta edição, e a partir de agora será mencionado 
apenas o número da página, salvo quando o contexto suscitar dúvidas quanto à obra a que a citação 
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la, o que se faz por tentativas diversas. Todas as ações do Major Quaresma são 
realizadas no sentido de construir uma grande nação (para ele uma pátria), e isso o 
leva a empreendimentos ousados e extravagantes, de modo que todos os seus 
projetos redundam em fracasso. 
 
2. NO SILÊNCIO DA BIBLIOTECA 
 
Um elemento dos mais importantes para interpretação do romance é a 
biblioteca de Policarpo Quaresma, pois é a partir dela que se desencadeiam todos 
os atos do personagem, uma vez que suas atitudes são orientadas pelo 
nacionalismo e pelo patriotismo, sentimentos que são gerados e nutridos no espaço 
da biblioteca, onde Quaresma passa a maior parte da vida, exilado e isolado do 
mundo. Seu nacionalismo resulta, portanto, de longos anos de leituras e estudos 
sobre as coisas do Brasil, e é no silêncio da biblioteca que fortalece o seu amor pela 
pátria. O narrador apresenta a biblioteca de Policarpo como um templo da “religião” 
nacionalista: 
 
Na ficção, havia unicamente autores nacionais ou tidos como tais: o Bento 
Teixeira, da Prosopopéia, o Gregório de Matos, o Basílio da Gama, o Santa Rita 
Durão, o José de Alencar (todo), o Macedo, o Gonçalves Dias (todo), além de 
muitos outros. Podia-se afiançar que nenhum dos autores nacionais ou 




Vê-se aí o corpo doutrinário que orienta o pensamento do Major Quaresma 
e ao mesmo tempo guia suas atitudes, que vão cada vez mais se extremando no 
espírito nacionalista. Através da biblioteca o romance estabelece um diálogo com a 
literatura e com a tradição, problematizando aspectos importantes da cultura 
brasileira, sobretudo aqueles referentes ao projeto de construção da nacionalidade, 
questão central da prosa de ficção romântica. As referências não são gratuitas, pois 
o narrador apresenta o personagem como uma encarnação do espírito que presidia 
esses escritos. Nos cronistas do “descobrimento” e das primeiras expedições 
exploratórias, se o Major não encontrou já o sentimento da nacionalidade, encontrou 
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seus grandes rios e florestas esplêndidas. É nesses autores que o ingênuo 
Quaresma adquire a convicção de que a sua pátria possui as terras mais férteis do 
mundo, os climas mais amenos e propícios para o plantio, os maiores rios, enfim a 
visão do paraíso terreal (HOLANDA, 1994), que tanto alimentara o nacionalismo dos 
autores românticos, em quem o Major vai nutrir o amor e o orgulho pela pátria.  
Vê-se que o teor da biblioteca é bastante coerente com o perfil intelectual e 
ideológico de Policarpo Quaresma. Os autores todos exaltam os valores da terra, 
mas aqueles em quem o sentimento nacional é mais forte são os seus prediletos: "o 
José de Alencar (todo)" e o "Gonçalves Dias (todo)". Os sucessivos equívocos do 
personagem representam os enganos que todo esse saber acumulado pela tradição 
foi incorporando ao longo dos anos, já que Policarpo constitui no romance a 
representação viva dessa tradição, pois é dentro dela que se forma sua 
personalidade, e é dela que se alimenta o seu pensamento. 
Orientado pelo nacionalismo e movido pelo sentimento patriótico, Policarpo 
Quaresma empreende suas ações no sentido de realizar seus projetos de fortalecer 
as bases da nacionalidade. Passara muito tempo envolvido só em estudar o país 
em seus múltiplos aspectos, como nos diz o narrador, até chegar à "certeza" de que 
já conhecia bem e sabia quais os remédios a serem aplicados para a sua melhoria. 
E é com a certeza de conhecer profundamente o Brasil que o Major toma as 
primeiras atitudes, quando é levado a realizar grandes ações, as quais vão se 
configurar como desastres que só trariam sofrimento e desilusão ao velho patriota. 
Na medida em que se aprofunda nos estudos brasilianistas, Policarpo 
Quaresma, que já parecia esquisito aos vizinhos, aos companheiros da repartição e 
mesmo à irmã Adelaide, torna-se mais esquisito, pois cada descoberta de uma 
“originalidade” brasileira gera uma ideia, que logo se transforma em ação. A 
primeira atitude do personagem a despertar curiosidade dos vizinhos é a tentativa 
de aprender a tocar violão. No acanhado meio suburbano em que se ambienta o 
romance, é isso visto com certo espanto, pois todos ali tinham em alta consideração 
o Major Quaresma, respeitado pela correção de caráter, pelos costumes austeros e 
acima de tudo pela sua erudição. E um homem na sua idade e nas suas condições, 
causava estranheza que passasse a envolver-se com o violão, instrumento usado 
por indivíduos de baixa extração social, por boêmios e seresteiros, também 
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escravos, daí o seu baixo conceito. Portanto, não faltavam os motivos para que os 
vizinhos do Major Quaresma ficassem surpresos ao verem “entrar na sua casa, três 
vezes por semana e em dias certos, um senhor baixo, magro, pálido, com um violão 
agasalhado numa bolsa de camurça”, interrogam-se: “Um violão em casa tão 
respeitável! Que seria?” (p. 10). Daí a inquietação geral, que o narrador enfatiza 
com certa ironia: “Até da casa do general vieram moças à janela! Que era? Um 
batalhão? Um incêndio? Nada disto: o Major Quaresma, de cabeça baixa, com 
pequenos passos de boi de carro, subia a rua, tendo de baixo do braço um violão 
impudico” (p. 11).                       
Portanto, sendo o violão desprestigiado socialmente, os vizinhos de 
Policarpo Quaresma se surpreendem ao vê-lo abraçado ao instrumento, uma vez 
que o Major, homem idoso e instruído, conceituado funcionário de uma repartição 
pública respeitável (antiga Secretaria de Guerra), não se identificava com os "vadios" 
e boêmios tocadores de violão. Mas o interesse do personagem pelo violão era de 
outra natureza, tinha um motivo maior, não compreendido pela gente suburbana, 
nem mesmo pela sua irmã Adelaide, que não aceitava a ideia de o irmão tocar o 
desclassificado instrumento. Como tudo o mais na sua vida, o interesse do Major 
Quaresma era motivado pelo patriotismo, direcionado ao seu projeto de 
emancipação do país. Sua decisão de aprender a tocar o instrumento não era um 
simples capricho pessoal nem tampouco revelava alguma propensão para a vida 
boêmia, mas resultava de uma descoberta, aliás de uma das várias descobertas que 
o velho estudioso fizera a respeito dos costumes e das tradições da cultura 
brasileira. É que Policarpo Quaresma descobrira nos seus estudos patrióticos que “A 
modinha é a mais genuína expressão da poesia nacional e o violão é o instrumento 
que ela pede” (p. 12), nos diz o narrador, para em seguida concluir dando voz ao 
personagem, que afirma: “É preconceito supor-se que todo homem que toca violão é 
um desclassificado” (p. 12). 
Desse modo, Policarpo Quaresma tinha uma forte motivação para estimar o 
violão, que muito o ajudaria no projeto de transformar os costumes nacionais, que 
em sua opinião eram importados, impostos pelo colonizador, em detrimento da 
cultura nativa. Nessa direção já dera uma passo importante: “De acordo com a sua 
paixão dominante”, isto é, a paixão pelo Brasil, “Quaresma estivera muito tempo a 
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nisso “Consultou historiadores, cronistas e filósofos e adquiriu certeza que era a 
modinha acompanhada pelo violão”. Seguro da sua descoberta, “tratou de aprender 
o instrumento genuinamente brasileiro e entrar nos segredos da modinha”, e para 
isso “procurou saber quem era o primeiro executor e cantor da cidade e tomou lição 
com ele”, pois queria “disciplinar a modinha e tirar dela um forte motivo original de 
arte” (p. 19-20). 
É justamente nesse momento da narrativa que surge a figura de Ricardo 
Coração dos Outros, cantor e compositor de modinhas afamado nos subúrbios, com 
o qual Policarpo Quaresma terá aulas de violão. Dá-se o encontro de duas figuras a 
princípio incompatíveis, o Major Policarpo Quaresma, homem estudioso, de posição 
respeitável na sociedade suburbana, funcionário exemplar da Secretaria da Guerra, 
muito considerado - e invejado - na repartição pelo seu saber; e Ricardo Coração 
dos Outros, um seresteiro dos subúrbios, onde tinha fama pelo seu talento de 
modinheiro e que, embora não fosse um capadócio, um malandro qualquer dos que 
andam "por aí" com o violão debaixo do braço, a sociedade dos bem postos o olhava 
com as lentes do preconceito, pois era antes de tudo um "tocador de violão". O 
encontro é inusitado e dá margem a muitos comentários dos vizinhos, ainda mais 
porque se transforma em amizade sólida, aliás uma das poucas amizades de 
Quaresma. É significativa a mútua estima que se dá em função do interesse mútuo 
que une os dois personagens em torno do violão: Quaresma encontra em Ricardo o 
artista capaz de difundir a genuína expressão nacional através da sua música, a 
modinha acompanhada do violão, ou seja, é um apoio artístico e “instrumental” para 
a divulgação da poesia nacional; já Coração dos Outros encontra em Quaresma o 
apoio moral e intelectual de que precisa para fortalecer sua carreira de compositor e 
cantor, conquistando o respeito da sociedade, uma vez que o Major é conhecido 
tanto pela seriedade e correção de caráter quanto pela erudição. O encontro é 
significativo também por sugerir a convergência entre a cultura popular e a cultura 
erudita, historicamente “separadas”, mas que se aproximam nos textos de Lima 
Barreto, o que seria uma das bandeiras do nosso Modernismo.  
Como em muitos outros dos seus atos, a atitude de Policarpo em face da 
modinha é também equivocada e revela sua ingenuidade acerca das tradições 
culturais brasileiras. A crença em que a modinha seria a "expressão da alma 
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que ele concebia o elemento nacional, isto é, aquilo que tivesse origem no território 
brasileiro e não apresentasse qualquer influência estrangeira, uma espécie de 
“nacional por subtração”, para usar o termo de Roberto Schwarz (1987). É que a 
modinha, embora considerada um gênero de música brasileiro, é de origem 
europeia, mais precisamente dos países ibéricos, e teria chegado ao Brasil através 
dos colonizadores portugueses (CASCUDO, 1998, p. 583), daí o engano e a 
decepção de Policarpo Quaresma. Ainda de acordo com o folclorista potiguar, a 
modinha fora um gênero considerado nobre em Portugal, mas que se vulgarizou no 
Brasil, passando ao domínio de seresteiros e boêmios. Outro dado que também 
realça o equívoco de Policarpo é que na sua forma original a modinha era executada 
com acompanhamento do piano (ibidem, p. 585), e não de violão, como queria o 
personagem de Lima Barreto. Portanto, Quaresma engana-se duplamente: nem era 
a modinha a "expressão musical mais original da alma brasileira", nem era o violão o 
instrumento que ela pedia. 
 
3. EM BUSCA DAS ORIGENS PERDIDAS 
 
É, sobretudo, quanto às tradições culturais que Policarpo Quaresma sente-
se um tanto desconfiado da almejada originalidade brasileira. Há um episódio no 
romance bastante sugestivo sob este aspecto, a começar pelos motivos diferentes 
que levam Policarpo e o general Albernaz a saírem em busca do mesmo objetivo: 
encontrar cantigas da tradição popular e do folclore nacional para organizar uma 
festa genuinamente nacional. O narrador explora a ironia da situação ao dar ênfase 
deslocamento de posições, em que se combinam elementos incompatíveis, como 
era o sentimento que movia Quaresma (patriotismo), e o interesse que orientava o 
general Albernaz (amor da família e desejo de casar as filhas). Portanto, motivos 
opostos: em Quaresma, dominava um sentimento nobre, que não visava apenas a 
esfera privada da família, mas pretendia um alcance nacional, de interesse coletivo; 
em Albernaz, o sentimento era familiar, portanto pessoal, em nada tinha a ver com o 
bem público, restringindo-se à esfera doméstica.  
Para arranjar um número (uma cantiga, um folguedo) do folclore nacional, os 
dois personagens vão à casa da "preta velha" Maria Rita (a expressão é do 
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bastante irônico, pois o que os dois procuravam exigia memória e lucidez, o que já 
não havia na “preta velha”, a qual sequer reconhecera o General Albernaz. A 
imagem é desoladora, revelando um estado da mais completa miséria, condição 
comum à maioria dos escravos e seus descendentes depois da Abolição, que ao 
serem dispensados pelos proprietários não encontravam ocupação digna como 
trabalhadores livres, o que os condenava muitas vezes ao estado de abandono e 
miséria (FERNADES, 2007). Era essa a situação de Maria Rita, cujos gestos diante 
dos dois senhores revelavam “grandes saudades do tempo em que era escrava e 
ama de alguma grande casa, farta e rica” (p. 32), uma vez que o fim da escravidão 
oficial não lhe trouxe as condições mínimas necessárias para viver com dignidade.  
Como tantas outras iniciativas de Policarpo Quaresma, a visita à casa de 
Maria Rita em busca das cantigas da tradição do folclore nacional acaba em 
frustração. Em Albernaz a decepção é a oportunidade que o velho militar perdia de 
arranjar casamento para as filhas; em Quaresma, a decepção tinha um motivo mais 
nobre. O Major sentia não apenas pelo fato de não poder mostrar para os seus 
compatriotas a riqueza da nossa cultura popular, para assim poder convencê-los da 
grandeza do Brasil e da originalidade da cultura nacional. Sentia intimamente que 
isso era sinal de fraqueza, pois todos os povos guardavam suas tradições, e se o 
povo brasileiro não o fazia faltava-lhe patriotismo, já que não tinha interesse em 
preservar a memória dos antepassados. Essa constatação decepciona Quaresma e 
abala suas convicções sobre o povo brasileiro e sua cultura, pois acreditava que 
sem uma cultura própria, solidamente enraizada em longas tradições o país não se 
tornaria a grande nação que ele desejava. O narrador assim descreve o estado de 
tristeza do personagem: 
 
Os dous saíram tristes. Quaresma vinha desanimado. Como é que o povo não 
guardava as tradições de trinta anos passados? Com que rapidez morriam assim 
na sua lembrança os seus folgares e as suas canções? Era bem um sinal de 
fraqueza, uma demonstração de inferioridade diante daqueles povos tenazes 
que os guardavam durante séculos. Tornava-se preciso reagir, desenvolver o 
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Mas Quaresma era tenaz no seu patriotismo, já havia estudado e meditado 
sobre a pátria e estava disposto a grandes atos no intuito de engrandecê-la, 
sentindo a necessidade e a urgência de "desenvolver o culto das tradições" para não 
deixar morrer a memória nacional e logo toma nova iniciativa. Ao saber da existência 
de um velho literato, “teimoso cultivador dos contos e canções populares do Brasil” 
(p. 32), vai ao seu encontro acompanhado pelo general Albernaz. Este é um dos 
episódios mais cômicos do livro, desde a estada dos visitantes na casa do velho 
poeta, pelas peças que este lhes apresenta como sendo as "preciosidades do nosso 
folclore", até o resultado, que quase termina em tragédia na casa do general. O 
velho colecionador lê para os dois senhores “Uma verdadeira epopéia cômica”, o 
que é recebido pelos dois patriotas (cada um a seu modo e de acordo com seus 
interesses), com entusiasmo, mas a satisfação de Quaresma era singular, pois 
sentia que encontrara um aliado: “olhava para o velho poeta com o espanto satisfeito 
de quem encontrou um semelhante no deserto” (p. 33-34). 
Chama-se "Tangolomango" o folguedo que os dois senhores arranjaram no 
encontro com o velho poeta. O Major Quaresma, cheio de entusiasmo pelo folclore 
nacional, é quem faz o "Tangolomango", e para isso veste-se a caráter, ornando-se 
com uma casaca do general e uma máscara. A ironia do episódio consiste em que 
Policarpo Quaresma sofre um desmaio por asfixia e, para acordar, é preciso tomar 
umas "sacudidelas", o que pode ser visto como um sinal para despertá-lo dos 
sonhos patrióticos. Entretanto, o fato não chega a decepcioná-lo por completo, sua 
decepção vem depois e é de outra natureza, não é pelo castigo físico. O Major 
descobrira que a maioria das nossas “tradições e canções eram estrangeiras” (p. 
36), inclusive o "Tangolomango", que segundo Câmara Cascudo (1998) é de  origem 
europeia (mais precisamente de Portugal e Espanha), e teria chegado ao Brasil 
através dos colonizadores. Trata-se de uma cantiga de roda em que no final de cada 
estrofe - na verdade é apenas uma quadra, que se repete com variação do quarto 
verso - uma menina (ou um dos participantes) “morre” ao retirar-se da brincadeira 
(PROENÇA, 1974). 
O incidente, porém, não desanima Policarpo Quaresma, pelo contrário, 
torna-o mais obsessivo na busca das tradições e costumes dos nossos 
antepassados mais remotos, pois acreditava que só nos nossos ancestrais 
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fundamentais da identidade nacional. Passa então a estudar os costumes 
tupinambás, resolvendo organizar um código de relações, de cumprimentos e 
cerimônias domésticas baseado nos hábitos nativos. A pesquisa dos modos de 
cumprimentos tupinambás resulta numa das cenas mais cômicas do romance, que 
se dá quando Olga e Coleoni lhe fazem uma visita, Quaresma os recebe encenando 
um ritual tupinambá, como faziam seus ancestrais. Assim, quando bateram à porta, 
“Abriu, mas não apertou a mão. Desandou a chorar, a berrar, a arrancar os cabelos, 
como se tivesse perdido a mulher ou um filho. A irmã correu lá de dentro, o 
Anastácio também, e o compadre e a filha [...] ficaram estupefatos no limiar da porta” 
(p. 36). Face ao espanto de todos, Policarpo Quaresma justifica sua atitude 
argumentando que aquela era a verdadeira forma de cumprimentar dos brasileiros, 
porém desconhecida do povo pelo fato de prevalecer a cultura do colonizador. 
A obsessão de Policarpo Quaresma o leva às atitudes mais extravagantes, o 
que lhe custa sucessivos fracassos e decepções. O seu nacionalismo radicaliza-se, 
torna-se presente em todas as suas atitudes e passa a dirigir todas as suas ações, 
seja espaço doméstico ou no ambiente do trabalho. No seu propósito de reformar o 
país, dotando-o de uma cultura original, a ação mais notável, tanto pela radicalidade 
quanto pela ingenuidade de sua concepção é o envio, ao Congresso Nacional, de 
um requerimento pedindo a substituição da língua portuguesa pelo tupi-guarani 
como língua oficial do Brasil. Essa atitude extrema do personagem esbarra na 
preguiça e na incompreensão dos legisladores, que sequer levam em consideração 
a leitura do documento pelo secretário da sessão. Inspirado nos mais nobres ideais, 
o documento redigido pelo Major Quaresma torna-se motivo de escárnio e acaba por 
levá-lo ao hospício, onde é internado como louco. O requerente não apenas propõe, 
mas esclarece seu propósito com argumentos bem fundados, demonstrando 
convicção e conhecimento de causa: 
 
Policarpo Quaresma, cidadão brasileiro, funcionário público, certo de que a 
língua portuguesa é emprestada ao Brasil; certo também de que, por esse fato, o 
falar e o escrever em geral, sobretudo no campo das letras, se vêem na 
humilhante contingência de sofrer continuamente censuras ásperas dos 
proprietários da língua; [...] usando do direito que lhe confere a constituição, vem 
pedir que o Congresso Nacional decrete o tupi-guarani como língua oficial e 
nacional do povo brasileiro. [...] a língua é a mais alta manifestação da 
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emancipação política do país requer como complemento e conseqüência a sua 
emancipação idiomática (p. 59-60). 
 
 
Este episódio, ao mesmo tempo em que expõe o personagem ao ridículo 
(haja vista tratar-se de uma proposta extravagante e “absurda”), sugere uma crítica 
ao pensamento de setores da intelectualidade brasileira cuja origem remete aos 
escritos ufanistas que celebram as grandezas e belezas da terra e da cultura 
brasileiras, em que se podem incluir os relatos dos primeiros cronistas e os textos do 
nosso Romantismo. Trata-se do nativismo e do indianismo dos românticos, em que 
se sobrevalorizam e seus elementos nativos, em particular a cultura aborígene, 
idealizados como fontes primordiais da brasilidade. Cabe ressaltar que esse 
indianismo - o de Quaresma - é diferente do indianismo de José de Alencar, pois 
este valoriza no gentio não os traços que lhe são próprios e verdadeiros, mas 
aqueles que levam à sua passividade em face do colonizador português e à 
facilidade de adaptação à cultura deste último, como se vê nos romances Iracema e 
O guarani, obras paradigmáticas do nosso indianismo na sua vertente 
“sacralizadora”, para usar o termo de Zilá Bernd (2003).  
Sob este aspecto ressalta-se a posição de Lima Barreto, a independência e 
o seu distanciamento crítico em relação às tendências da cultura e da literatura 
brasileira, posição esta que não foi a única nem a primeira, mas que permite situá-lo 
entre aqueles escritores mais lúcidos, que assumiram uma postura crítica diante das 
várias tendências que se configuraram na literatura brasileira, mesmo antes do 
Modernismo. É o caso de Machado de Assis, que no Instinto de nacionalidade 
discorre sobre as possibilidades e limitações do elemento indígena como motivo na 
literatura brasileira. O ensaio é de 1873, e nele Machado já adverte para as 
limitações do indianismo e de certa forma já percebe seu esgotamento, salientando 
que outros escritores também manifestavam tal sentimento: 
 
Compreendendo que não está na vida indiana todo o patrimônio da literatura 
brasileira, mas apenas um legado, tão brasileiro como universal, não se limitam 
os nossos escritores a essa só fonte de inspiração. Os costumes civilizados, ou 
já do tempo colonial, ou já do tempo de hoje, igualmente oferecem à imaginação 
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Portanto, um nacionalismo limitador, que negava qualquer contribuição da 
cultura universal para a formação da identidade e da cultura nacional, como era o 
nacionalismo representado pelo personagem de Lima Barreto, era “rejeitado” por 
Machado de Assis, uma das referências da nossa literatura mais crítica e 
irreverente. Tal atitude, sob muitos aspectos tem sequencia na obra de Lima Barreto 
e dos modernistas, que ao rejeitarem as fontes idealizadoras das nossas origens, 
optaram por uma literatura que, ao invés de celebrar e sacralizar os nossos mitos 
fundadores, questiona seus fundamentos.  
O contraste e o deslocamento de posições dão a tônica da sátira no Triste 
fim e no episódio do requerimento isso aparece de forma ostensiva. Se é 
extravagante a atitude do Major Quaresma ao fazer tal proposição, não é menos 
patético o comportamento dos congressistas, a quem é dirigido o documento, como 
descreve o narrador:  
 
O burburinho e a desordem que caracterizam o recolhimento indispensável ao 
elevado trabalho de legislar não permitiram que os deputados o ouvissem; os 
jornalistas, porém, que estavam próximo à mesa, ao ouvi-lo, prorromperam em 
gargalhadas, certamente inconvenientes à majestade do lugar. O riso é 
contagioso. O secretário, no meio da leitura, ria-se, discretamente; pelo fim, já 
ria-se o presidente, ria-se o oficial da ata, ria-se o contínuo - toda a mesa e 
aquela população que a cerca, riram-se da petição, largamente, querendo 
sempre conter o riso, havendo em alguns tão franca alegria que as lágrimas 
vieram (p. 58-9).  
 
Ora, o burburinho e a desordem que havia no Congresso dão a medida da 
seriedade, do civismo e do espírito público que caracterizam os parlamentares. É a 
desordem, a falta de postura ética e moral que dão a tônica na mais elevada das 
instituições políticas, aquela que zela pelo destino da nação e pela soberania da 
pátria, com que o Major tanto sonhava. Tamanhos são aí os desajustes que 
inviabilizam qualquer alternativa para o "desenvolvimento" do país, como o projeto 
utópico de Policarpo Quaresma, que sonhava com uma nação próspera e uma pátria 
soberana, sobretudo com uma “cultura independente”. Já se projeta aí o fracasso 
inevitável de Policarpo, tanto pelo que ele propõe, impossível de realizar-se, quanto 
pelos meios de execução do projeto, uma vez que para a sua realização era 
necessária a compreensão e o empenho de homens públicos (legisladores), os 
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Portanto, em tais circunstâncias inexistem as possibilidades de desenvolver 
o país através da cultura, como queria Policarpo Quaresma, que investe todos os 
esforços no sentido de contribuir para a conquista da independência cultural do país 
e para a construção da identidade nacional. O resultado dos esforços do 
personagem tem uma dose de ironia trágica, pois se num primeiro momento é 
considerado louco e internado no hospício, no final do romance é executado pelas 
tropas florianistas (na Revolta da Armada), acusado de trair e conspirar contra a 
pátria, ele que empregara toda a sua vida em trabalhar por ela. Essa ironia estrutural 
de que nos fala Lukács (2003), em que as aspirações e ações do herói são 
incompatíveis com o seu meio é um aspecto crítico importante do romance de Lima 
Barreto. O Major Quaresma passa a maior parte da vida estudando, pensando, 
planejando grandes reformas para o país, e quando sente que é tempo de agir, de 
sair do pensamento para a ação, age de forma ousada, porém esbarra na ignorância 
e na incompreensão dos homens que controlam as instituições do país, e colhe 
apenas desilusões. O limite dessa situação é a sua loucura, quando se percebe - ele 
mesmo chega a perceber - o abismo que o separava da sociedade e dos seus 
semelhantes. É o que constata ao ser interpelado por Ricardo, quando saía da 
repartição, profundamente angustiado: 
 
- O major, hoje, parece que tem uma idéia, um pensamento muito forte. 
- Tenho, filho, não de hoje, mas de há muito tempo. 
- É bom pensar, sonhar consola. 
- Consola, talvez; mas faz-nos também diferentes dos outros, cava 
abismos entre os homens... (p. 73). 
 
A loucura de Quaresma e seu internamento no manicômio constitui o 
coroamento de uma trajetória inglória na busca de reformar os costumes e dotar o 
país de uma cultura própria, de bases nativas. Na primeira parte do romance (à qual 
se refere este trabalho) Policarpo Quaresma atua na esfera da cultura e empreende 
seus esforços no sentido de transformar a pátria por meio de uma mudança radical 
na cultura, incluindo a língua. Procura então mudar os costumes e hábitos do Brasil, 
substituindo-os pela cultura indígena, para ele a única genuinamente brasileira, 
projeto que se mostra equivocado e redunda em fracasso, o que revela a visão 
crítica do narrador de Lima Barreto em relação aos discursos de orientação 
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uma vertente da nossa prosa romântica. Desse modo, o romance em estudo 
problematiza o processo de construção da identidade nacional, possibilitando ao 
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